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grabă; s-a aplecat apoi peste tejghea vorbindu-i pe un 
ton încet şi liniştit; ce mai stai, micuţo? Pleacă odată, ai 
stat destul.

— Plec acum, domnule, a răspuns ea ridicând din 
umeri pentru a-şi aranja rochiţa mai sus pe gât; doar 
că afară plouă cu găleata; iar mama a fost plecată toată 
noaptea şi a luat cheia cu ea; pe lângă asta, îmi place 
aşa de mult mirosul cafelei cu lapte; iar când stau aici, 
poliţistul nu mă mai urmăreşte cu privirea. Crede că 
sunt o clientă care îşi serveşte micul dejun. 

Zicând acestea, fetiţa a început să râdă zeflemitor, 
amuzată de ceea ce spusese în legătură cu poliţistul.

— Am impresia că n-ai mâncat în dimineaţa asta, 
a spus proprietarul tonetei de cafea, pe acelaşi ton jos 
şi tainic, şi s-a aplecat peste tejghea până când faţa lui 
aproape că a atins chipul slab şi ascuţit al copilei.  

— Nu, a răspuns ea, şi până o să apuc eu să mănânc 
ceva o să fiu moartă de foame. Cred că dumneavoastră 
nu v-a fost foame niciodată atât de tare, nu-i aşa, dom-
nule? Încă nu-mi este foarte foame, dar vă spun că până 
o s-apuc eu să bag ceva în gură o să-mi fie foarte foame. 
Chiar foarte foame!

Şi fetiţa s-a întors în direcţia opusă, dând din cap 
aprobator de parcă ar fi vrut să spună că în viaţa ei a 
avut parte de o experienţă de care bărbatul acela era 
străin; dar nu făcu bine câţiva paşi, că şi auzi vocea blân-
dă strigând-o acum ceva mai tare şi, într-o clipă, fetiţa 
fu înapoi la toneta de cafea.
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— Furişează-te aici, i-a şoptit proprietarul; uite aici o 

ceşcuţă de cafea cu lapte care a mai rămas şi câteva coji 
de pâine. Ţine, şi să nu mai vii pe aici! Nu dau nicio-
dată nimic cerşetorilor şi, dacă ai fi cerşit, l-aş fi chemat 
imediat pe poliţist. Hai, încălzeşte-ţi picioruşele la foc. 
Te simţi mai bine acum?

Fetiţa s-a uitat la el cu o privire extrem de recunoscă-
toare. Se aşezase pe un coş gol, cu picioarele aproape de 
cărbunii deasupra cărora erau ibricele, ţinând în mâini 
o ceaşcă de cafea cu lapte care mirosea atât de bine, 
însă cum gura îi era prea plină ca să-i poată răspunde, 
s-a mulţumit doar să dea din cap, ceea ce însemna că 
era foarte bucuroasă. O vreme, omul a fost ocupat să 
strângă vasele. Dar din când în când se oprea aruncân-
du-i câte o privire şi dădea grav din cap. 

— Cum te cheamă? a întrebat el în cele din urmă; 
dar, de fapt, nu are importanţă, nu mă interesează cum 
te cheamă. Ce am eu de-a face cu numele tău?

— Jessica, a răspuns fata, dar mama şi ceilalţi îmi spun 
„Jess”. V-aţi fi săturat să vi se spună Jess dacă aţi fi fost în 
locul meu: Jess în sus, Jess în jos; şi toţi vor să mă trimită 
să fac câte ceva pentru ei. Şi nu le pasă dacă mă lovesc, 
dau în mine cu piciorul şi mă ciupesc. Uitaţi aici!

Privind-o, nu-şi putea da seama dacă braţele îi erau 
învineţite de frig sau de lovituri; dar s-a mulţumit să 
dea din cap, iar copilul s-a simţit încurajat să continue.

— Aş vrea să pot sta mereu aici, aşa ca acum, a spus 
ea. Dar dumneavoastră o să plecaţi imediat; iar eu nu  
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trebuie să mă mai întorc, pentru că altfel veţi chema 
poliţia!

— Da, a spus cu o voce calmă proprietarul tonetei de 
cafea, uitându-se în jur ca să vadă dacă nu mai erau prin 
preajmă alţi copii zdrenţăroşi, dar dacă îmi promiţi că 
nu te mai întorci timp de o săptămână întreagă şi că nu 
mai spui nimănui, mai poţi veni o dată. Îţi voi face din 
nou cinste. Dar acum trebuie să pleci.

— Plec, domnule, a spus ea brusc; dar dacă aveţi să 
îmi daţi ceva de lucru pot să mai stau, o să-mi fac treaba 
bine. Lăsaţi-mă să vă ajut să strângeţi lucrurile de aici.

— Nu, nu, a spus omul; du-te acum, ca o fată bună şi cu-
minte! Să nu te mai văd pe aici decât peste o săptămână.

— Bine, a răspuns Jessica, şi a ieşit pe strada udă de 
ploaie luând-o la fugă, ca şi când ar fi vrut să arate că era 
de acord cu înţelegerea la care au ajuns; în timpul aces-
ta, proprietarul tonetei de cafea, uitându-se cu băgare 
de seamă de multe ori în jurul său, şi-a strâns lucrurile 
şi le-a dus în locul din apropiere unde le adăpostea şi 
tot restul zilei nu l-a mai văzut nimeni în apropierea 
podului de cale ferată.


